Voila presque trois années que la mort me passionne. Je ne parle pas la de la passion dans son acception
générale, c’est a dire d’'un passe temps dans lequel je m’éprouve, qui m’apporte satisfaction et qui me
permet d’améliorer une de mes compétences. Je choisis ce terme parce que cette notion et les
nombreuses pensées qui en ont découlées, ont un jour frappé mon esprit, sans prévenir. Depuis, elles ne
m’ont plus quittées. Evidemment il s’agissait de pensées fort déplaisantes, évidemment, j’ai tout de suite
voulu m’en débarrasser. Et aujourd’hui, je réalise que de ce fardeau, porté pendant de si longs mois, il a
résulté 'apprentissage le plus riche que j’ai connu.

La rencontre.

Tout a commencé un jour de lycée, j’étais en terminale. Je discutais avec une autre éléve, musulmane. Je
ne me souviens plus comment, mais, j’en suis venue a lui poser une question sur sa religion - il n’y avait
la rien de mauvais : ne partageant pas cette confession, plus encore, étant athée et n’ayant jamais été
proche de quelque Dieu que ce soit, j’avais envie d’apprendre. Finalement, je ne pourrais vous donner ni
la question que j’ai formulé, ni la réponse que j’ai obtenu. Ce dont je me rappelle bien mieux en revanche,
c’est ce que Iman a ajouté : “Toi, en quoi est-ce que tu crois ?”. Le plus spontanément du monde, sans
réfléchir, presque par réflexe, je lui ai répondu : “En rien”. Elle m’a alors regardée, pleine
d’interrogations, et avec un regard presque de pitié. Elle a dit : “Je ne sais pas comment tu fais”. Fin de la
discussion. La journée a poursuivi son cours et le soir, une fois dans mon confortable lit, parfaitement
installée, et préte a passer une aussi agréable nuit de sommeil que d’habitude, j'ai fermé les yeux.
J’arrivais au moment que je préfere : depuis petite, j’ai une imagination absolument débordante et la nuit
m’a toujours offert un instant incroyablement propice a créer de nombreuses histoires dont jétais
évidemment toujours le héros. Mais cette nuit 13, quelque chose a brouillé mes pensées, quelques mots en
fait. Les voicis : “Je ne sais pas comment tu fais”.

L’expérience.

S’en est alors suivi une étrange réflexion. J’ai d’abord pensé au sens véritable de cette phrase, et il s’est
avéré tres simple a débusqué. Il fallait en effet comprendre : je ne sais pas comment tu fais pour une
imaginer que la vie a véritablement une fin ; qu’a un moment donné il ne reste plus de trace de ce que
nous sommes, en tant qu'individu ; que ce qu'on pourrait appeler I'ame, ne survit pas ; que la mort n’est
autre qu'un néant. A ce moment la, pour la premiere fois, j’ai expérimenté un sentiment beaucoup plus
puissant que ce que j’avais pu jamais concevoir : 'angoisse. Cette angoisse, je I'ai ressenti a 'occasion de
toutes les nuits qui ont suivi. Elle était de plus en plus intense, de plus en plus persistante, tant est si bien
qu'elle a fini par m’envahir le jour. A mesure que je pensais a ma conception propre de la mort, j’étais
absolument perdue. Il est méme arrivé un instant ou je ne comprenais plus I'intérét de la vie, non pas que
j'avais des idées suicidaire. Je m’explique : il me semblait que le néant de la mort était une forme de
norme, et que la vie, elle, étrangeté a laquelle jétais si attachée, n’était qu'une exception ayant le don de
faire réaliser a quel point la mort était terrible, avant d’y retourner, “a I’état de poussiére” comme on dit.

Cauchemard.

Je suis partie d’'une idée : je n’ai pas de Dieu. Ainsi, ma conception de la mort était initialement on ne
peut plus simple. Quand on meurt, le corps disparait, et “'ame” aussi. J’ai en effet le sentiment que 'ame
et le corps ne sont pas deux entités sécables mais que ’dme résulte du corps. Sinon, il m’aurait paru
évident que toute hypothese surnaturelle était envisageable, or, je n’y croyais pas le moins du monde. En
plus, je savais que l'alimentation pouvoir avoir un impact sur notre humeur. C’est cette donnée qui m’a
fait penser que corps et ames sont bien trop liés pour que I’ame survive-t-au corps. Ce qui a mon sens
n’est pas si terrible car jestime le corps aussi important et source de richesse que I'ame.

Des lors, il était déja franchement peu envisageable que je crois en un Dieu. J’ai été confrontée a une
situation fort dérangeante : le néant m’attends, moi, et tous autant que nous sommes. Cet instant de ma
réflexion a été marqué par une exaltation de 'angoisse qui me hantait. Et, oui, au dela de ma propre



mort, ce qui me terrifiait par dessus tout, c’était maintenant I'idée que toute forme de vie était vouée a
disparaitre pour I’éternité - ce qui, au demeurant, supprimait aussi d’office ’axe de la réincarnation.

Trés simplement, je trouvais tout cela injuste, affreusement dérangeant et impossible a intégrer. Un jour
un homme a dit “Il faut toute une vie pour se préparer a mourir”. Je n’étais pas d’accord ! La mort était
tellement une aberration face la vie, qu’il me semblait par nature invraisemblable, en tant que vivant, de
I'accepter. Et puis, j’ai alors jalousé les croyants. Je me suis dite mais, certes “je ne sais pas comment je
fais” mais comment eux font-ils donc ?

Il m’a alors semblé évident que la croyance résultait de '’éducation. En effet, toute ma famille est athée.
Plus encore, mes deux grands meres, une de mes tantes, mon grand pére et méme mere - qui ne le
manifeste pas parce qu’elle fuit cette idée - sont terrorisées a I'idée de 1la mort.

J’ai alors vu deux grandes lignées : ceux qui croient et ceux qui ne croient pas. Dans l'histoire, il m’a
semblée que ceux qui croient sont les plus nombreux. Des I’Antiquité en effet, les Dieux étaient partout.
Aujourd’hui, il n’en est généralement plus qu’un seul, mais il est toujours fort présent.

En outre, il a été démontré qu'une croyance, par définition, ne se souciait guere d’avoir un fondement.
Voila comment ils font pour croire. Toujours est-il que moi, je ne crois pas.

Du courage d’étre athée.

Il me semble que ce sont les apports scientifiques qui ont remis en cause, pour une partie d’entre nous, la
foi. Cela ne semble pas complétement idiot : nous vivons sur une planéete, dans un systéme solaire, dans
une galaxie. Nous savons de quoi est faite la Terre, aussi profond que nous ayons creusé, aussi loin que
nous ayons cherché, n’ont n’avons jamais pu imiter Orphée ou Ulysse. De méme, nous avons appris a
voler, puis a sortir de la Terre, nous n’avons pas trouvé de “paradis” pour autant. En outre, imaginer un
Dieu, voir des Dieux, revient a concevoir que nous sommes dirigés par des entités pensantes. Comme
nous. Or, d’ou viennent ces entités ? De nouveaux Dieux ? Difficile d’adhérer a une croyance sans qu’elle
ne nous accompagne, comme une évidence, depuis toujours.

Je me souviens que pour ma meére, il était ainsi complétement impossible qu'un Dieu existe et elle
trouvait les croyants d’aujourd’hui d’'une lacheté totale, partant, les non croyants étaient courageux.

J’al eu ainsi un premiere réponse, avoir a 'esprit que le bonheur de ressentir la douceur de I’air sur notre
langue, pouvoir ressentir le froid piquant d’'un objet métallique, la chaleur du soleil sur notre peau, ou la
délicatesse de la pluie sur notre visage ; sentir aussi 'odeur aussi riche que rafraichissante d'une forét, le
n°;5 de Chanel que porte ma mere, I’'Habit rouge de ma grand-mere, 'odeur de 'océan sur mon pere,
celle, naturelle mais délicieuse de 'homme que j’aime, mais aussi sentir I'odeur d’'un gateau au four, ou
des ingrédients que I'on prépare pour un plat a I'italienne ; pouvoir observer les montagnes, le ciel bleu
ou étoilé, I'océan déchainé ou de petits étres curieux ; pouvoir se laisser envotiter par les arémes d’un vin
de mon grand-pere ou d’'un thon péché le matin méme et cuit au barbecue avec huile d’olive et sel fin par
un commercant au Maroc ; pouvoir se délecter de I'Hiver de Vivaldi, du solo de Glenn Frey dans Hotel
California, ou danser sur du Django Reinhardt ; mais encore étre heureux, rire, aimer, jouir, apprendre,
mais aussi avoir la haine, étre en colere, avoir peur... avoir a I'esprit que ce trésor s’éteindra, c’était donc
une forme de courage. Uhm.

Le mal d’une époque.

Depuis petite, j’ai eu la sensation, que je pensais d’abord magique, de voir partout quelque chose que
japprenais. L’exemple le plus frappant étant lorsque 'on apprend a lire. Mais c’était souvent des
éléments plus subtiles : par exemple, lorsque j’apprenais un mot, je 'entendais ensuite partout. Il en a été
de méme avec la peur de la mort : 3 mesure que le temps passait, j’avais 'impression qu’elle effrayait tout
le monde : vieillards, scientifiques, humoristes, youtubeurs, artistes, chanteurs, amis, famille, ... mais
plus que tout, je me suis apercue que ceux de ma génération qui étaient les plus apeurés, et j’entends par
14, ceux de ma génération vivant dans des conditions au moins aussi confortables que le miennes. Je crois
que cela s’explique par, tout d’abord les progres de la science, comme je le disais, mais aussi par le fait



qu’aujourd’hui, on ne survit plus, on apprécie. Aujourd’hui, la mort est une perte. Il n’est plus question
que de plaisir : divertissement a outrance, satisfaction instantanées de nos désirs - livraisons a domiciles
express, communication instantanée depuis n’importe ou, avec n’importe qui et n'importe comment. Les
plus grands malheurs sont ceux d’une probable difficile intégration a la société. Alors bon, on sort la téte
de cette bulle ou tous nos désirs, ou presque, sont des ordres et on pleure.

Cela est coordonnée avec le basculement de 'attention portée au groupe vers I'accomplissement de
Iindividu. Il est plus facile d’accepter la mort si elle ne touche qu'un membre d’'un corps plus grand, et
d’autant plus s’il y a trop a faire pour y penser.

Derniere hypothese, je crois que la mort n’est pas si terribles pour les plus malheureux, puisquune
absence de toute chose peut parfois sembler plus douce qu'une vie insupportable.

Retour a la case départ... vous cherchiez la définition du mot absurde ?

Me voila donc a nouveau avec mon lit et mes angoisses, cette brilure au creux de mon abdomen, ce
déséquilibre, cette difficulté a respirer. Me voila toujours sans croyance et en ayant seulement compris la
source de ma peur.

J’ai alors continué a chercher, puis j’ai trouvé de quoi étre encore plus terrifiée. Certainement que tout
était voués a disparaitre, méme l'univers, ensemble dans lequel il est si difficile de se situer. Observatrice
d’'un monde si étonnant, je me sentais maintenant minuscule. “Terrien, juste une poussiére, dans un
systeme solaire, une chose mystérieuse” chante M.

Alors j’ai pensé a un probléme de taille, littéralement. Qu’est-ce qu’étre petit ? Qu’est-ce qu’étre grand ?
Vous voyez le générique des Simpsons ?

En tentant d’essayer de concevoir le monde comme des poupées russes, j’ai encore été frappé dun
non-sens absolu. Je disais que je ne pouvais croire en Dieu, celui-ci, ayant forcément aussi une origine,
mais en fait, c’est exactement la méme chose avec I'univers. Su-per. Impasse.

J’ai alors changer d’axe, le temps. La mort s’inscrit dans un timing, elle vient apres la vie... mais
techniquement, elle vient aussi avant la vie ? Voila comment je suis arrivée a avoir peur de ce qui m’a
précédé. A ce stade, ca devient ironique.

Libération.

J’ai finalement trouvé satisfaction dans une idée bien simple : je n’avais pas peur de la mort, mais de
I'idée cauchemardesque que je m’en faisait. Elle n’a pas plus de sens que la vie, ni plus lieu d’étre.

Je crois que tout n’a aucun sens. Que tout n’a aucune logique parce que quand bien méme, nombreux
sont les phénomeénes a pouvoir étre expliqués, toute science se heurte forcément a une limite. Je ne crois
en rien, je crois surtout que rien impossible, parce que la vie est absurdité telle, elle résulte d'un concours
de circonstance si fort que je pense que finalement, le champ des possible est illimité : dans le temps,
comme dans I’espace.

Apres une féte, allongés sur le sol d’'un garage a c6té des déchets hyper alcoolisées quune amie et moi
avions aidées, nous avons toute les deux discuté de cette peur qui me hante. Je dis “me”, parce que elle,
n’avait pas peur. Elle m’a dit qu’elle était persuadée que tout est un ensemble. J’ai pensé ses paroles
stupides... avant de les trouver brillantes. J’avais peur en voyant tout comme un vide. Mais la mort n’est
en fait pas une insulte a la vie, c’est le néant qui l'est. Or, tout ce que je sais, c’est que le néant est la seule
chose qui n’est pas. Ce qui est, c’est tout le reste et je crois que ce reste est voué a prendre tant de formes.
C’est 1a mon idée de I’éternité. Une éternité incroyablement satisfaisante parce qu’elle ne sera jamais un
ennui.

La seule peur qui demeure est celle de I'inconnu, mais I'inconnu s’avere bien souvent réjouissante.

Le sens de la vie.
Retour sur Terre, je crois que tout est affaire d’expériences. D’expériences sensuelles, émotionnelles,
pratiques. C’est 1a tout I'intérét.



J’espere que mes idées vous auront convaincu, ou au moins inspiré. En tout cas, moi, je ne désire qu'une
chose : en prendre plein la vue, avant que le décor ne change.

Alors Iman, voila ce en quoi je crois : “Rien ne se perd, rien ne se créer, ...”.



